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Siamo nati 50 anni fa e ci siamo ancora. Un giubileo di rin-
graziamento al Signore, il nostro, ma anche di dichiarazio-
ne di intenti: vogliamo continuare ad esserci nel panorama 

ecclesiastico di questo terzo millennio.
Ogni rivista certamente ha una sua identità, fino al punto 

da ritenere giustificato il suo stesso esistere, il suo proporsi ai 
lettori: vi offriamo qualcosa che altri forse non vi danno, da una 
angolatura che ci è cara.

Presbyteri è una rivista per preti. Ma di periodici simili ce ne 
erano tanti 50 anni fa e ce ne sono. Neppure la specificazione “ri-
vista di spiritualità pastorale” la contraddistingue come unica ed 
indispensabile. Nasceva nel 1966, a Concilio concluso, assieme a 
tante altre iniziative che ne volevano continuare il messaggio pro-
vocando ciò che papa Giovanni XXIII chiamava “aggiornamento”, 
ma che in realtà era una rifondazione evangelica di pastorale, ri-
ti, prospettive teologiche, in un mondo da accompagnare con be-
nevolenza dopo le terribili esperienze delle due guerre mondiali.

Una rivista come tante, insieme a tante, dunque. Eppure già 
al suo nascere ha un suo volto unico. E per diversi motivi.

La sua stessa nascita è un “segno dei tempi”. Abituati da sem-
pre a coltivare ciascuno il proprio orticello, scrutatori gelosi da sem-
pre del lavoro altrui, pare già un miracolo che in Presbyteri possa-
no confluire ben tre testate: Sacerdos dei Padri Venturini di Tren-
to, Unione Apostolica dell’omonima associazione del clero italia-
no, e Pietà sacerdotale della Facoltà teologica dei Gesuiti di Chieri.

Più che una redazione,  
una comunità di ricerca nella fede
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Alla base c’è come un’intuizione, una scommessa: tre real-
tà ecclesiali, per quanto differenti in carismi e origine, possono 
agevolmente confluire in una proposta unitaria di spiritualità a 
ogni ministro ordinato (vescovo, prete, diacono) in quanto mi-
nistro ordinato, quale che sia la sua appartenenza e il carisma 
specifico della realtà che lo ha formato. Forse negli anni ’60 si 
era meno individualisti di oggi, forse la chiesa era ancora fre-
sca dello Spirito della “Nuova Pentecoste”, sta il fatto che tutto 
sembrò così ovvio da facilitare al massimo ogni disbrigo di tutti 
gli adempimenti necessari per avviare l’iniziativa.

Oggi il clima che si respira sa più di individualismo. In que-
sti 50 anni abbiamo avuto movimenti e spiritualità che presen-
tandosi come unici eredi del retto vangelo, hanno finito per ren-
dere sospetta la collaborazione tra diversi, e la ricerca dell’es-
senziale nella chiesa. Ma allora la nostra scommessa sembrava 
vincente, quasi ovvia.

La Rivista “sa” da che parte stare nella edificazione e rico-
struzione di una chiesa da centrare sul Vangelo e la testimonian-
za del Regno. Sa come prendere le distanze, senza disprezzi ed 
anatemi, da quanti remano su onde di nostalgia e di rassicurante 
dimostrazione che non c’è niente di nuovo nel Vaticano II, che 
tutto era stato già realizzato. 

Sarebbe ingenuità pensare che una rivista nata sull’onda del 
Concilio non si preoccupasse del domani e non si accorgesse di 
quanto minacciava la “Nuova Pentecoste”. 

C’era stato tanto entusiasmo in quegli anni di grazia, ma ci 
voleva tanta fede per immaginare il futuro di quella rivoluzione 
in atto. La storia infatti insegna che ogni rivoluzione ha la sua 
contro-rivoluzione, ogni apertura di orizzonte, un rifugio tra le 
braccia del passato. Sarebbe capitato col Vaticano II. Tanto più 
che tutti – nella chiesa e nella società – si domandavano fino a 
che punto quel capovolgimento di prospettive già operato dai 
Padri conciliari fosse davvero qualcosa di possibile per tutto il 
popolo di Dio. Questo realismo non scoraggiava nessuno, ma 
obbligava tutti a mettere nel conto la necessità di un accompa-
gnamento tenace e paziente di coloro che erano chiamati a so-
stenere l’urto del rinnovamento, cioè i presbiteri, i ministri or-
dinati. Bisognava lavorare molto perché col Vaticano II non era 
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stata cambiata qualche rubrica nella celebrazione dei sacramen-
ti, ma era stato spostato l’asse del modo di vivere la fede. Es-
so non consisteva più primariamente nel vivere gesti “religiosi” 
dentro le mura di una chiesa o in qualche sporadica processio-
ne col Santissimo, ma nell’identificare il Vangelo come luce per 
la vita concreta dell’oggi, per la vita nella gioia, per la soluzio-
ne dei conflitti quotidiani, per trasformare in servizio di amo-
re ogni pretesa di potere, per “transustanziare” – se così possia-
mo esprimerci – il mondo belluino degli uomini in Regno di Dio. 

Si diceva allora che la storia era entrata nella teologia, dive-
nendo “luogo teologico”, ma la cosa non era ovvia per tutti. Non 
era scontato accogliere le implicazioni che quella bella frase aveva 
in ogni settore di vita, perfino nel riconoscere la Parola di Dio nel-
le voci che si levano dalla storia. Tanto più che il modo di vivere 
la fede veniva sottratto ai soli “competenti”, ai “professionisti di 
Dio”, al chiuso delle facoltà teologiche, e si proclamava che la se-
quela consisteva nel vivere la vita di ogni giorno (relazioni umane, 
sguardo sul senso dell’esistenza, famiglia, superamento del ma-
le, la realtà del lavoro…) come aveva fatto Gesù, col suo Spirito. 

Non dimentichiamo che furono anni difficili, di confusio-
ne, di disperata ricerca di verità e di equilibrio. Il buon Virgilio 
ci consolerebbe ricordandoci che mai è stato semplice “evitare 
Scilla” senza cadere nelle fauci di “Cariddi”.

La difficoltà dell’impresa si manifestò quasi subito sia nel 
mondo dei laici che in quello ecclesiastico. Già nel 1963 c’e-
ra chi voleva azzerare il Concilio, chi voleva ridurlo al “già da 
sempre fatto” contentandosi di qualche adattamento esteriore 
al linguaggio e alla cultura del tempo; chi correva tanto da estre-
mizzare prospettive teologiche tutt’altro che chiare; chi invoca-
va le vecchie glorie e la paura che si potessero creare nella chie-
sa pericolosi vuoti di potere; chi scambiava la chiesa per una de-
mocrazia rappresentativa; chi dal Concilio intendeva prendere 
solo elementi che convenivano rigettando gli altri che esigeva-
no vera conversione. In poche parole, la chiesa era come solca-
ta da tre strade divergenti: cambiare radicalmente tutto (fino a 
fondare un neo-cristianesimo?); lasciare tutto come prima, fer-
mi al Tridentino e alla neoscolastica in filosofia e teologia; ini-
ziare un cammino di “conversione” per ascoltare quello che “lo 
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Spirito aveva da dire alle chiese”.
Fu questa ultima la scelta della redazione della neonata rivi-

sta. Niente sensazionalismi, niente estremismi, ma un leale ser-
vizio alla chiesa perché i suoi preti, invogliati a scrutare i “segni 
dei tempi”, osassero il nuovo nell’inserire la fede nella vita e nel 
cercare di comprendere sempre meglio il Vangelo. 

* * *

Se la finalità era teologicamente condivisibile, meno ovvia si 
presentò la formazione di una redazione unitaria con soggetti in 
sé diversi per sensibilità ecclesiale, status sociale, genere, inseri-
mento nell’unico sacramento dell’Ordine, percezione storica del-
la realtà, luoghi di provenienza, formazione, occupazione, scelte 
pastorali richieste dai tempi. È stata una prima bella sfida creare 
un gruppo redazionale che rassomigliasse a ciò che poi don Toni-
no Bello amerà chiamare “la convivialità delle differenze”. I vete-
rani della redazione ricordano quelle giornate dense e pesanti in 
cui si cercava primariamente di conoscere l’altro, di apprenderne 
il linguaggio, di aprirsi alla sua logica, senza per questo perdere la 
propria identità. Ma non c’era scampo: o ci si intendeva o il pro-
getto abortiva prima di nascere. E con essa sarebbe morta la pos-
sibilità stessa di parlare con autorevolezza di “dialogo” ai mini-
stri ordinati; mentre questa sembrava la parola magica, premessa 
ad ogni riconciliazione, a nuove intese, a determinati passi avan-
ti nella fede e nella vita autenticamente cristiana. 

Molto presto tutto fu chiaro: la redazione doveva diventare la-
boratorio di dialogo, di ricerca, di rispetto reciproco, di libertà inte-
riore, di coraggio, di prudenza e “parresia”, e insieme di autentica 
passione per il Cristo e il Regno da lui annunziato. Forse questa ne-
cessità di congruità e coerenza fece scoprire quasi subito non solo 
che il gruppo redazionale diventava a poco a poco vera comunità 
di amici nel Signore, ma anche quel luogo dove si faceva esperien-
za della difficoltà e beatitudine del cercare insieme. Non solo, si 
scoprì gradualmente che quanto più la proposta di spiritualità e pa-
storale diventava radicata allo Spirito del Vangelo, tanto più le di-
verse teologie e le diverse scelte confluivano in un unico alveo che 
propone vita da risorti e orizzonti di “cieli nuovi e terra nuova”. 
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Non riteniamo esagerato affermare che il gruppo divenne 
una singolare comunità ecclesiale, una vera chiesa sebbene in 
diaspora, dove ciascuno traeva dalle periodiche celebrazioni co-
munitarie dell’Eucaristia, dalle franche discussioni, dalle ricer-
che del meglio per i nostri fratelli nell’Ordine Sacro, un respiro 
nuovo, un coraggio nuovo per tradurre in pratica anche perso-
nalmente quanto diceva in gruppo e sentiva dal gruppo.

* * *

Le caratteristiche di questa singolare “chiesa” che – direbbe 
Ignazio di Loyola – si costituiva ad dispersionem, per disperdersi 
nella propria esperienza di vita consacrata e/o di ministero sacer-
dotale, senza che nessuno ne esigesse una carta di intenti, que-
ste caratteristiche si delinearono presto con sufficiente chiarezza.

La prima e fondamentale caratteristica ci sembra un indiscus-
so amore al Cristo, e dunque al Regno di Dio, alla chiesa del Con-
cilio, all’umanità da amare e da accompagnare verso una pienez-
za di vita umana aperta allo Spirito di Dio. In quanto abbiamo ap-
pena detto si sarà notata la specificazione “chiesa del Concilio”. 
È doveroso dirlo che la fine degli anni ’60 non sono solo gli an-
ni della contestazione giovanile nel mondo (il vituperato e da al-
tri osannato ’68!), ma anche quelli della difficile accoglienza del 
Vaticano II, gli anni dell’anticoncilio, del “riflusso” – come si di-
ceva –, anni in cui la contestazione dei lefebvriani trovava ampio 
ascolto anche nella gerarchia e si faceva di tutto per trovare nuo-
vi idranti da rovesciare su quel fuoco che lo Spirito aveva acceso 
nei Padri conciliari e nel mondo. Tragico ciò che si rimuginava nel 
segreto di tanti cristiani, laici o in sacris che fossero. Ritenevano 
che il Concilio fosse stato la più grande sventura che poteva ca-
pitare alla chiesa. Giungendo a dichiarare “sede vacante” gli an-
ni in cui si svolsero i lavori. Anche oggi, contro papa Francesco, 
qualche voce si leva in questo ultimo senso, ma si tratta di ester-
nazioni velenose che l’opinione pubblica classifica come folklore. 
Nulla a che vedere con la violenza dei “sedevacantisti” di allora.

In questo clima non era facile tenere dritta la barra e navi-
gare assecondando lo Spirito, senza dare fiato alle rotture, tra-
mite una delicata opera di mediazione e di rispetto che evita-
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va scontri e polemiche inutili. Non era neppure facile sospinge-
re verso una fedeltà di rinnovamento e rinascita quale i tempi 
richiedevano. Furono fino a ieri anni molto severi e problema-
tici, anni in cui la distinzione tra i gusti e le pre-comprensioni 
dei responsabili della chiesa anche gerarchica e la sorgente ge-
nuina della loro fede nel Cristo e nell’uomo da condurre a Dio, 
ci indicava, ci faceva trovare un corridoio sottile di obbedien-
za indiscussa nell’essenziale e, insieme, di garbata, responsabi-
le libertà nell’opinabile. Non siamo mai arrivati a fare nostro il 
celebre ossimoro di don Zeno che si definiva “obbedientissimo 
disobbediente nel Signore”, ma tentavamo di chiarire sempre 
che l’obbedienza è ascolto (ob-audio) della Parola, dello Spiri-
to della Tradizione, prima che dei modi in cui essi vengono tra-
smessi. Questa scelta difficile e molto sofferta ha permesso al-
la rivista di essere accolta anche dove altre voci venivano re-
spinte, di evitare sconfessioni di quella parte della gerarchia ec-
clesiastica molto preoccupata del disorientamento che il nuovo 
poteva portare tra i fedeli e lo stesso clero. Per amore di verità 
dobbiamo aggiungere che senza l’appoggio di tanti vescovi che 
ci sono stati padri e amici, senza l’incoraggiamento di tanta ge-
rarchia ecclesiastica, noi non avremmo potuto avere nei semi-
nari e negli istituti teologici quella accoglienza che abbiamo. Ci 
si permetta di ricordare un nome per tutti, quello del cardinale 
Francesco Loris Capovilla, sostenitore, amico, padre da sempre.

Il secondo atteggiamento caratteristico della rivista fu il ri-
fiuto di farla diventare “palestra” del gruppo redazionale. Il 
gruppo non si è mai autoproclamato “maestro” di preti, vescovi 
e diaconi. Gruppo di amici nel Signore in ricerca, sì. Gente che 
punta occhi attenti e amorevoli sulla vita dei sacri ministri, pu-
re. Certamente anche redazione a cui sta a cuore quel popolo 
di Dio che è chiesa ed è chiamato a divenire protagonista di vi-
ta “risorta” e di annunzio della realtà del Regno di Dio. Ciò non 
toglie che dalle periodiche riunioni redazionali (a Roma di so-
lito, poi a Bologna ospiti dei Padri Dehoniani, oggi di nuovo a 
Roma presso una parrocchia di periferia), non uscisse una linea 
di pensiero comune espressa sempre nelle prime pagine della 
rivista. Ma il corpo della monografia è stato sempre redatto da 
amici selezionati con cura, sulla base degli stessi “amori” e del-
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lo stesso stile empatico e pacato che la redazione ha fatto pro-
pri. Abbiamo offerto ai lettori voci di cardinali, vescovi, preti, 
diaconi, assieme a quelle di tanti laici e laiche disposti a contri-
buire per un servizio ai ministri ordinati più adeguato ai tempi 
e più fedele al Vangelo. Non possiamo non dire grazie a questi 
amici che hanno reso possibile la realizzazione di un sogno a noi 
caro. Impossibile nominarli tutti e quindi preferiamo affidare la 
nostra gratitudine a ognuno di loro alle pagine di questo nume-
ro 7/2016. Ciascuno dei nostri collaboratori si senta tacitamen-
te incluso nel grato ricordo per il suo contributo.

La terza caratteristica è consequenziale a quanto abbiamo 
detto. Non si può parlare a preti parlando solo di culto, norme 
e colori liturgici, ambienti clericali, sacramenti, discussioni teo-
logiche e disciplinari, Vaticano, nunziature, ecc. Certo se i preti 
fossero una delle tante consorterie che arricchiscono (o ammor-
bano) il mondo, Presbyteri doveva essere una rivista di compe-
tenza professionale. Ma se l’Ordine sacro c’è per la gente e la 
gente vive nel mondo, immersa nella storia; se i battezzati sono 
creature in carne ed ossa, che il soffio dello Spirito di Dio spin-
ge però a lidi sconosciuti, all’adorazione della Vita infinita nella 
piccola vita finita, allora è impossibile parlare di Dio senza par-
lare dell’uomo, come è impossibile parlare dell’uomo integra-
le senza parlare di Dio. Questa connessione nelle nostre pagi-
ne c’è stata sempre. La connessione fede-vita che si oppone al-
la sciagura del divorzio fede-vita, politica-etica, umanità-eco-
nomia, sacro-profano, è stata una delle preoccupazioni più lun-
gimiranti del Concilio e della stessa Conferenza Episcopale Ita-
liana. E dunque nostra. Per questo, chi scorresse le impressio-
nanti 40 mila pagine di questi 50 anni si accorgerebbe che, con 
gli occhi fissi sulla centralità della Parola, si è sempre guardata 
la realtà concreta, la situazione storica che viviamo, per giunge-
re a un contributo finale che insieme fosse pastorale e spiritua-
le, diretto al prete e ai fedeli a cui egli è mandato. Troverebbe 
approfondimenti biblici, teologici, liturgici, pastorali, ma anche 
pagine di economia, di politica, di storia, di cogente attualità. 

* * *
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Già col titolo dato a queste note ci chiedevamo in fondo se 
l’impresa iniziata 50 anni fa fosse partita da un progetto di lavo-
ro utile certo al clero, ma concluso nel successo di diffusione del-
la rivista, oppure se il gruppo redazionale non si fosse accorto che 
non poteva parlare alla chiesa, a quel ceto “specializzato” del-
la chiesa che chiamiamo il mondo dei “Ministri ordinati”, sen-
za essere esso stesso, in qualche modo, esperienza di chiesa viva. 

Tra i motivi di nostra gioiosa gratitudine al Signore c’è an-
che questo, che siamo stati chiesa, e che pensiamo ancora di es-
serlo pur nel variare dei membri di redazione, nello sconvolgi-
mento delle mentalità, nel turbinoso giro di giostra di tanti valo-
ri, nel cambio accelerato dei tempi e delle circostanze. Chi non 
ama la chiesa non la comprende e non è chiesa; può solo stru-
mentalizzarla. Chi non vive di chiesa non vive neppure di Van-
gelo, perché il Vangelo nasce nella chiesa, non viceversa. Ma chi 
non è radicato all’esperienza del Cristo vivo raccontato dai van-
geli, chi non sperimenta sulla propria carne la sequela del Cri-
sto, non può neppure raggiungere il mistero, l’anima della chie-
sa. E di fronte alle mille sue problematiche, di fronte agli imma-
ni problemi che essa affronta tra tentativi, errori e benedizioni, 
potrebbe solo accostarsi come “a tentoni” o tacere. 

Noi non vogliamo tacere, e riteniamo una grazia, un se-
gno, che questo nostro 50.mo cada sotto il pontificato difficile 
e provvidenziale di un Francesco che non tace mentre ci insegna 
come essere fedeli a Dio, alla chiesa, al mondo degli uomini. Ci 
insegna soprattutto come fare scendere tra noi la speranza. 

Per nulla impaurito dai problemi emergenti nel mondo e 
nella chiesa, oggi il papa si fa voce di Gesù di Nazareth, si fa 
anelito alla vita dei poveri, avvocato di periferie abbandonate, 
difensore di quanti l’Europa rifiuta di accogliere dopo avere reso 
un inferno la loro terra; si fa portatore di quella luce che il mon-
do reclama se vuole ancora avere possibilità di futuro e di vita. 

In prospettive simili, speriamo di continuare il nostro servizio 
per la consolazione e l’accompagnamento dei Ministri ordinati, 
senza nessun altro scopo che dare una mano perché venga tra noi 
il “Regno” di amore, di giustizia e di pace annunziato da Gesù.

F.S.


